勝利油田 任文盼
2012年，豁然長大了，不止是一歲的模樣。
當元旦、春節、元宵統統以高燒的狀態醒來時，我看著鏡子里肥嘟嘟的臉，告訴自己，據說有世界末日，且行且珍惜，淡定得過。
四季輪回，熟悉的時節夾雜著各自的味道。有種思念，不可名狀；有種久違，無法言語；走在紅綠燈，猛然有種想要回頭望望的感覺，身后，車來車往，城市依然忙碌，曾經的我，也習慣疾步穿梭在人流，追趕公交車的步伐……
仿佛許久沒有到過這個城市，就為圓一個重走校園的夢。當公交車停靠在人大的時候，年輕的容顏，挽手歡笑，我已是“學姐”，再不會這樣志趣嬉鬧。幾年前自己初入大學校門的時候，也曾這樣滿臉稚氣么？依稀記得，板寸、濃眉，還有我一直自信的瀟灑。今天的自己，沉默，已不再是高姿態，而是嘆服和被征服的無奈……
爸媽，日漸消瘦的容顏，憨厚依舊。兩位老人對我的疼愛遠遠超過了對自己晚年的珍視，想抱抱你們，又怕矯情的淚水情不自禁，越大越害羞，也越發害怕脆弱的內心在你們原本安心的世界里又添擔憂。
我記得，我侄子的每一次記憶猶新的長大“符號”。“姑姑，以后每天你得給我打電話，打了電話就要回來，因為我很想你，所以你得給我打電話，快點回來。”5歲孩子的語言組織能力，已經很有邏輯了，他竟然嚴重警告我，“姑姑，以后你要是光上班，我就不喜歡你了。”超感動的警告，我想，即便這個世界沒人疼我了，他也一定不會丟下我的。在他3歲的時候，他告訴我，“姑姑，我老了也想你，你是我媳婦。”就為了那句無法成為諾言的話，我也要好好疼他。
25歲的時候，第一次走進咖啡屋。不是我想象中的那樣，也許我還沒有想過這樣的情調，一杯苦咖啡，一份芝士蛋糕，四個二十四、五、六、七的大姑娘，講著苦不堪言的經歷，聽著未曾敢想的辛酸。
發現自己突然如此懷舊的時候，是不是我真的老了；今年冬天突然就能被流感侵襲半月的時候，我好像也就默認了，歲月不饒人喲。
于心、于身。想念18歲在藍天下的成人宣誓，想念19歲在仰天崗上迷失方向，想念20歲開始喜歡流浪喧囂的大都市，想念21歲的大學畢業的我們為就業東奔西跑、北上南下，想念22歲背著相機扮著記者的模樣，想念23歲熾熱的押運事業，想念24歲我幸福地談了屬于自己的初次愛戀，幸福的味道滿滿的……時光像是瓶頸不再細瘦的沙漏，流流走走，年年歲歲，哭哭笑笑。
我承認，我在25歲的苦澀，讓我至今無法釋懷，因為分手在秋天，不是不愛對方，也許是因為太愛了，才不得不放手，這種感覺真的不好描述。一場愛情一場體會，我只知道我倆的內心，都是苦澀卻要故作斑斕。祝他一切都好……
這一年，像是比往年知事了許多。我更加沉默，只用眼睛目睹世事變遷，用心感受人情冷暖……我有了一部叫做步步高的手機，重拾一個叫做“拼搏”的信念……